La versión de Duane
Así lo cuenta el marcador histórico oficial sobre el cementerio Cow Creek, allá en el condado de Erath. Todo cementerio tiene sus capas: los nombres que uno conoce, los que se han perdido, y los que nunca se escribieron. El cementerio Cow Creek los tiene todos, y más.
Todo comenzó en 1871, cuando un hombre llamado Jesse Van donó un terreno para que la gente de la comunidad Cow Creek tuviera un lugar donde descansar a sus muertos. No era ningún rincón olvidado: Cow Creek tenía escuela, tenía la Cow Creek Methodist Church, tenía la Live Oak Baptist Church. La gente estaba echando raíces, levantando algo.
El primer entierro con nombre, el primero que quedó registrado, fue el 15 de marzo de 1874. Una bebé, hija de los Martin, de Indiane y su esposo. Algo callado y pesado lleva eso: ser la primera en un lugar así.
Pero el marcador histórico dice primera registrada. Porque por ese terreno están repartidas sesenta y cinco tumbas sin nombre. Sesenta y cinco.
Almas que llegaron antes de que hubiera papeles, o para quienes los papeles nunca llegaron. El marcador histórico reconoce que pueden haber habido entierros anteriores. No dice quiénes eran.
No puede saberlo. Y luego, y aquí uno frena y deja que la cosa haga su peso, en 1895 enterraron en ese mismo suelo a William Carroll Crawford. Crawford era el último sobreviviente de los firmantes de la Declaración de Independencia de Texas.
El último. Cuando lo pusieron a descansar en Cow Creek, se rompió el último hilo vivo que conectaba con ese documento, con ese momento. Pero la historia no terminó en 1895.
En 1936, el estado de Texas trasladó sus restos al Texas State Cemetery, en Austin. Lo llevaron a la capital, a un lugar de honor oficial. Un camino largo para un hombre que ya había hecho historia nomás por haber vivido más que todos los demás que firmaron esa declaración.
El cementerio Cow Creek lo aguantó todo: las décadas, el tiempo, el olvido que se va metiendo en los lugares rurales cuando la comunidad se va adelgazando. Luego, en 1971, se formó la Cow Creek Cemetery Association precisamente para preservar lo que el marcador histórico llama este recuerdo de un asentamiento rural y sus historias del pasado. Sesenta y cinco tumbas sin nombre, una bebé, el último firmante de la Declaración de Independencia.
Eso es lo que guarda esa tierra. Y alguien decidió que valía la pena recordarlo.
Lo que dice el marcador
En 1871, Jesse Van donó terrenos para un cementerio comunitario para los residentes de Cow Creek. La comunidad contaba con una escuela y las iglesias Iglesia Metodista Cow Creek e Iglesia Bautista Live Oak. El primer entierro registrado fue el 15 de marzo de 1874, correspondiente a la hija infante de J. P. e Indiane Martin. Es posible que existan entierros anteriores, especialmente entre 65 tumbas no identificadas. El entierro de mayor importancia histórica fue en 1895, el de William Carroll Crawford, último sobreviviente entre los firmantes de la Declaración de Independencia de Texas. En 1936, el estado de Texas trasladó sus restos al Texas State Cemetery en Austin. La Cow Creek Cemetery Association se formó en 1971 para preservar este testimonio de un asentamiento rural y sus historias del pasado.
Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →