La versión de Duane
Así narra el marcador histórico oficial de Liberty County, y este, señores, se merece cada palabra que le demos. Le llamaron el Runaway Scrape. Y ese nombre solo ya debería hacerle parar un momento antes de seguir adelante.
Todo empezó con noticias que nadie quería escuchar. Les llegó a los colonos la historia de lo que había pasado en El Álamo el 6 de marzo de 1836: una carnicería, así lo dice el marcador histórico, y no suaviza esa palabra. Y si lo del Álamo no era suficiente para quebrarle los nervios a cualquiera, había algo más: el ejército del general Sam Houston seguía retrocediendo.
Moviéndose hacia el este. Sin darse vuelta a pelear. Así que los colonos huyeron.
Las familias dejaron las camas sin tender. Dejaron el desayuno en la mesa, sin comer, todavía caliente. Agarraron lo que pudieron y escaparon en carretas, en carros, en trineos, a caballo, a pie, tirando cosas en el camino, soltando peso y esperanza casi por partes iguales, rumbo al este, hacia el río Sabine y la seguridad que pudiera esperarles al otro lado, en los Estados Unidos.
Liberty County queda justo en medio de ese corredor desesperado, y hay algo que vale la pena saber: muchos de los habitantes del condado se quedaron en su lugar hasta mediados de abril, no huyendo ellos mismos, sino aguantando firmes para ayudar a los refugiados que pasaban. Ese valor callado no siempre llega a los grandes libros de historia, pero el marcador histórico sí lo recuerda. El río Trinity venía crecido por las lluvias, y tratar de cruzarlo en lancha era su propio tormento.
Campamento tras campamento empapado de lluvia. Niños muriendo de sarampión y otras enfermedades, en el lodo. Gente vadeando las tierras bajas inundadas, agotada, enferma, medio enloquecida de miedo.
Y luego, por fin, el terreno subiendo. La pradera abriéndose. Liberty al frente, con gente dispuesta a darles descanso, atender a los enfermos y enterrar a los muertos.
Al cabo de unos días, la mayoría de los que andaban errantes siguieron camino hacia Louisiana. Y aquí es donde la historia da un giro, y da el giro que solo da una buena historia. Al este de Liberty, los rezagados lo escucharon.
Los cañones. El trueno de la batalla de San Jacinto, rodando por la distancia el 21 de abril de 1836. ¿Y qué cree usted que pensaron?
Que las legiones de Santa Anna por fin habían aplastado para siempre a las fuerzas texanas. Así que no aflojaron el paso. Corrieron más.
Pero entonces escucharon otras noticias. Noticias de alegría. Alguien que venía hacia ellos, no huyendo.
Alguien que gritaba palabras que el marcador histórico guarda tal como fueron dichas: "Turn back, turn back." Ya habían ganado la libertad. El ejército de Sam Houston lo había logrado.
El mismo ejército que esta gente había visto retroceder, el ejército en el que ya no quedaba razón para creer, ese ejército había ganado. Y así terminó el Runaway Scrape, no con un lamento, sino con gente dando la vuelta en un camino lodoso de Texas, regresando a casa, a los desayunos fríos y las camas sin tender, y quizás, nomás quizás, sin importarles ni lo uno ni lo otro.
Lo que dice el marcador
Famosa huida de los tejanos para escapar del ejército mexicano invasor de Santa Anna. Los relatos de la matanza en El Álamo el 6 de marzo de 1836 y la continua retirada del ejército del general Sam Houston llevaron a los colonos a abandonar hogares y propiedades para buscar refugio en el este de Texas. Las familias dejaron las camas sin tender, el desayuno sin comer, y huyeron para salvar sus vidas, viajando en carromatos, carretas y trineos, a pie o a caballo, dejando sus pertenencias en el camino. Muchos residentes del condado de Liberty permanecieron en casa hasta mediados de abril, ayudando a los refugiados a avanzar hacia el Sabine para cruzar a un lugar seguro en los Estados Unidos. Terribles penalidades azotaron a los fugitivos que intentaban cruzar en barca el desbordado río Trinity. En campamentos empapados por la lluvia, muchos niños murieron de sarampión y otras enfermedades. Atravesando a pie las tierras bajas inundadas, los viajeros llegaron con alivio a la pradera y a los samaritanos de Liberty. Tras descansar unos días, atender a los enfermos y enterrar a los muertos, la mayoría de los errantes siguió camino hacia Luisiana. Al este de Liberty, los rezagados escucharon el cañoneo en la Batalla de San Jacinto el 21 de abril de 1836. Temiendo que las legiones de Santa Anna hubieran derrotado a las exhaustas fuerzas tejanas, apresuraron la marcha, pero poco después escucharon la jubilosa noticia: "Regresen, regresen". La libertad había sido ganada para ellos por el ejército de Sam Houston.
Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →