Cementerio San Miguel

La versión de Duane

Así lo cuenta el marcador histórico oficial, y yo hago lo posible por hacerle justicia. Aquí en el condado de McMullen hay un pedazo de tierra que ha guardado historias por más tiempo del que uno se imagina. El cementerio de San Miguel.

Y lo que llama la atención es que para cuando alguien puso todo en papel, este lugar ya estaba en uso. Ya estaba lleno de memoria. El 31 de julio de 1883, una mujer llamada Mary Maverick cedió cinco acres al juez del condado de McMullen y a sus sucesores.

Las condiciones eran claras y deliberadas: la tierra se usaría, y aquí cito el documento, entera y exclusivamente para fines de escuela pública y cementerio. El aprendizaje y el recuerdo, uno junto al otro. Cerca de ahí se construyó una escuela de un solo cuarto que sirvió a esta comunidad hasta 1938.

Pero el cementerio siguió cumpliendo su deber mucho después de que la escuela cerrara sus puertas. Y aquí viene lo que a uno le asienta algo en el pecho, si se deja. La tierra ya se usaba como camposanto antes de que la señora Maverick firmara cualquier escritura.

Y la prueba está ahí mismo, en el suelo. La tumba con fecha más antigua es la de un bebé, el pequeño Byers, que murió el 10 de marzo de 1875, ocho años antes de que la tierra fuera formalmente destinada a ese uso. También hay muchas tumbas sin nombre ni fecha, personas que nunca podremos identificar, y ese silencio es una carga particular que un lugar así carga sin quejarse.

Aquí descansan colonos, veteranos de guerra, residentes de este rincón de Texas que levantaron su vida en una tierra que no le regala nada a nadie. Y sus descendientes no le han dado la espalda a esa responsabilidad. Una asociación sigue cuidando el cementerio de San Miguel hasta el día de hoy, conservando una crónica que empezó antes de que alguien pensara en escribir las reglas.

Hay lugares que se ganan su terreno. Este ya se lo estaba ganando desde antes.

Lo que dice el marcador

Este sitio ya se utilizaba como cementerio cuando, el 31 de julio de 1883, Mary A. Maverick cedió cinco acres de terreno al Juez del Condado de McMullen y a sus sucesores para ser usados «entera y exclusivamente para fines de escuela pública y cementerio». Cerca del lugar se construyó una escuela de un solo salón que sirvió a la comunidad hasta 1938. El camposanto contiene numerosas tumbas sin identificar, pero la más antigua con fecha registrada es la del infante J.H. Byers, fallecido el 10 de marzo de 1875. El Cementerio San Miguel perdura como crónica de los colonos, veteranos de guerra y residentes de esta área, cuyos descendientes continúan su cuidado a través de una asociación.

Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →