Instalación de lanzamiento de misiles ICBM Atlas en Lawn

La versión de Duane

Así lo cuenta el marcador histórico oficial de las afueras de Lawn, y le digo, compadre, es toda una historia. Imagínese el condado de Taylor, Texas. Tierra plana, cielo inmenso, algodonales hasta donde alcanza la vista, y justo bajo sus pies, si usted llegara a pararse en el lugar exacto cerca del pequeño pueblo de Lawn, uno de los objetos más peligrosos que manos humanas hayan construido jamás.

Para entender lo que estaba enterrado aquí, hay que remontarse a 1954, cuando el Comando Aéreo Estratégico de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos tomó una decisión que transformaría en silencio el paisaje del corazón de América. Escogieron el programa de misiles Atlas, de Convair. El Atlas era un cohete de una etapa y media, impulsado por combustible líquido, una máquina de propósito terrible, capaz de llevar una ojiva nuclear desde cualquier punto de los Estados Unidos hasta casi cualquier blanco en la Unión Soviética.

Fue el primer misil balístico intercontinental operacional en todo el arsenal de los Estados Unidos. El primero. Y estuvo desplegado en operaciones desde 1959 hasta 1965.

Ahora es cuando el condado de Taylor entra en la historia de una manera que hubiera dejado callado y quieto a más de un tejano. En 1961, la Fuerza Aérea construyó setenta y dos complejos Atlas F en todo el país, en grupos de una docena cada uno, cerca de seis instalaciones militares. Doce de esos complejos se levantaron aquí mismo, junto a la Base Aérea Dyess.

El sitio de las afueras de Lawn fue designado Dyess S-6, y fue uno de los primeros silos subterráneos de misiles balísticos intercontinentales en los Estados Unidos de América. Cuando digo subterráneo, quiero que esa palabra le llegue de verdad. No fue nomás cavar un hoyo.

Bajaron un silo ciento ochenta y cinco pies en línea recta dentro de la tierra tejana, más hondo que un edificio de quince pisos de alto, pero al revés. Las paredes de ese silo estaban revestidas de concreto, resina a base de epoxi y varilla de acero, diseñadas específicamente para resistir una explosión nuclear. Deténgase un momento en esa ambición de ingeniería.

Construyeron una estructura diseñada para sobrevivir exactamente lo mismo que el misil adentro tenía por misión entregar. Un túnel subterráneo conectaba ese silo principal con un centro de control de lanzamiento, y en ese centro había una tripulación de cinco hombres, cinco hombres cuyo trabajo, cualquier día de la semana, era estar listos. En la superficie, lo que se veía era casi ofensivamente discreto: una entrada para dar acceso y dos barracas tipo quonset para el personal de apoyo y el equipo.

Desde el camino, uno podía pasar de largo sin sospechar nada. El Escuadrón 578 de Misiles Estratégicos, con base en Dyess, operó este sitio a partir de 1962. Hicieron guardia hasta que el programa Atlas terminó en 1965.

Entonces vino la desactivación: los misiles retirados, cada sitio desmantelado militarmente, todo ese aparato extraordinario desmontado en silencio y entregado a la memoria. Y aquí está el detalle que a uno se le queda: en aquel entonces, la mayoría de los tejanos no tenía idea de que nada de esto estaba pasando. Ninguna idea de que bajo sus caminos de terracería y sus potreros, la Guerra Fría se había enterrado profundo en el caliche.

Ninguna idea de que doce sitios cerca de una sola base aérea eran apenas una fracción de una postura nuclear nacional apuntada a un enfrentamiento que, de haberse roto de la manera equivocada, lo hubiera cambiado todo. Años después, nos dice el marcador histórico, los tejanos pudieron sentir gratitud y alivio de que la disuasión ganó el conflicto. Y esa es una manera cuidadosa y medida de decir: los misiles nunca volaron.

Las tripulaciones de cinco hombres entraban y salían de ese túnel, las ojivas descansaban en sus silos, la Unión Soviética miraba desde el otro lado del horizonte, y de algún modo, de algún modo, todo ese asunto terrible se sostuvo. A las afueras de Lawn, Texas, ciento ochenta y cinco pies bajo tierra, ahí fue donde se guardó parte de la paz.

Lo que dice el marcador

En el momento álgido de las tensiones de la Guerra Fría entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, el desarrollo de misiles balísticos intercontinentales (ICBM, por sus siglas en inglés) con ojivas nucleares encarnaba el poderío militar. El programa de misiles Atlas de Convair, seleccionado por el Strategic Air Command de la Fuerza Aérea de los EE. UU. en 1954, estuvo desplegado operacionalmente de 1959 a 1965. El Atlas era un cohete de etapa y media, impulsado por combustible líquido, capaz de lanzar cargas útiles en órbita baja. Su sistema de guía inercial podía transportar su carga nuclear desde los EE. UU. hasta casi cualquier objetivo en la Unión Soviética. Fue el primer ICBM operacional en el arsenal de los EE. UU. El sitio de lanzamiento Atlas F (Dyess S-6), cerca de Lawn, es uno de los primeros silos subterráneos de ICBM en los Estados Unidos. Setenta y dos complejos Atlas F fueron construidos en 1961 en grupos de una docena cada uno, cerca de seis instalaciones militares. El sitio de Lawn es uno de los doce construidos cerca de Dyess Air Force Base. Cada complejo incluía un silo de 185 pies de profundidad revestido con paredes de concreto, resina a base de epoxi y varilla de acero, construido para resistir una explosión nuclear. Un túnel subterráneo conectaba el silo principal del misil con un centro de control de lanzamiento y su tripulación de cinco hombres. En la superficie, una entrada proporcionaba acceso, mientras que el personal de apoyo y el equipo se alojaban en dos barracas tipo quonset. El 578th Strategic Missile Squadron, con base en Dyess, operó el sitio desde 1962 hasta que el programa Atlas concluyó en 1965. Tras su desactivación, los misiles fueron retirados y todos los sitios fueron desmilitarizados. En aquel entonces, la mayoría de los texanos desconocía el papel de su estado en una confrontación militar mundial. Años después, pudieron sentirse agradecidos y aliviados de que la disuasión ganara el conflicto. Monumento Histórico Registrado de Texas - 2008

Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →