John S. Chisum, contratista de carne para la Confederación

La versión de Duane

Esto es lo que cuenta el marcador histórico oficial, y yo nomás le hago honor como puedo. Este rincón del condado de Concho guarda más historia de la que parece a primera vista. John Chisum.

Nació en Tennessee en 1824. Llegó a la República de Texas en 1837. Se desempeñó un tiempo como secretario del condado de Lamar y luego, en 1853, comenzó a criar ganado.

Y una vez que empezó, no hubo quien lo parara. Para 1863, Chisum necesitaba espacio. Espacio para respirar, espacio para pastorear, espacio para que crecieran sus famosos hatos Jingle-Bob.

Así que movió su ganado al Concho. Aquí mero. Decenas de miles de Longhorns pastaban en esta misma tierra, y el cuartel general del rancho quedaba a diez millas al oriente.

Pero esto no era ranching nomás. Era tiempo de guerra. De 1863 a 1865, John Chisum también era comprador de ganado con la misión de alimentar a los ejércitos confederados apostados al oeste del río Mississippi.

Suena sencillo, hasta que uno piensa en lo que de verdad significaba llevar carne del Concho hasta los campamentos del ejército en Luisiana. Primero había indios. Luego cuatreros.

Y de vez en cuando, una patrulla federal interponiéndose entre los vaqueros de Chisum y su destino. Pero el obstáculo que no cargaba rifle y de todos modos mataba hombres y caballos era el río Brazos. Profundo.

Frío. Cada hato tenía que cruzarlo a nado. Y el Brazos no siempre los dejaba pasar a todos.

Aquí hay un detalle que no se le olvida fácil. Cuando el hato llegaba a un cruce difícil, los vaqueros hostigaban a un toro grande y bravo, lo picaban y lo empujaban hasta que la rabia lo encendía. Y entonces ese toro arremetía contra los hombres y los caballos.

Si ese caos ayudaba a cruzar o si el Brazos mismo resolvía las cosas, el marcador histórico no lo dice. Lo que sí dice es esto: hombres y caballos se perdieron en esas aguas. Y aun así, aun así, la carne llegaba a los confederados.

Quiero hacer una pausa aquí, porque el marcador histórico también la hace, para aclarar algo. Quizás usted ha oído hablar del Chisholm Trail, esa famosa ruta ganadera hacia el norte, una de las grandes travesías del oeste americano. Las jornadas de John Chisum fueron, dice el marcador histórico, heroicas.

Pero el hombre que le dio su nombre a ese camino fue Jesse Chisolm. Otro hombre, otro nombre. El marcador histórico lo deja claro, y yo también.

Chisum vivió hasta 1884. Después de la guerra, llevó sus operaciones a Nuevo México, estableció ranchos por allá, y se vio envuelto, como simple espectador, según cuida de aclarar el marcador histórico, en las guerras del condado de Lincoln, el mismo caos en que andaban Billy the Kid y otros desesperados. Decenas de miles de Longhorns.

Cruces helados de río. Jornadas en tiempos de guerra por territorio hostil. Todo eso pasó por este tranquilo rincón del condado de Concho.

Hay lugares que parecen vacíos. Pero no lo están.

Lo que dice el marcador

(1824-1884) En este sitio, durante la Guerra Civil y posteriormente, pastaron decenas de miles de reses Longhorn del magnate ganadero John S. Chisum. El cuartel general del rancho estaba a 10 millas al este. Aquí, entre 1863 y 1865, Chisum no solo se dedicó a la ganadería, sino que también fue comprador de ganado para alimentar a los ejércitos confederados estacionados al oeste del río Mississippi. Nacido en Tennessee, llegó a la República de Texas en 1837. Tras ejercer un período como secretario del condado de Lamar, comenzó a dedicarse a la ganadería en 1853. Para tener espacio de expansión, trasladó sus bien conocidas manadas "Jingle-Bob" al Concho en 1863. Aunque él no fue el hombre que dio nombre al famoso sendero hacia el norte (ese fue Jesse Chisolm), las arrías de John S. Chisum fueron heroicas. Las manadas con destino en tiempos de guerra a los campamentos del ejército en Luisiana tenían que rodear o combatir a los indios, los cuatreros y, ocasionalmente, una patrulla federal. El ganado del Concho tenía que cruzar a nado el profundo y frío río Brazos. Allí los vaqueros hostigaban a un toro grande y salvaje hasta enfurecerlo; entonces el animal arremetía contra hombres y caballos. O el propio Brazos mataba a hombres y caballos. Aun así, la carne llegaba a los confederados. Después de la guerra, Chisum desarrolló ranchos en Nuevo México y fue un espectador en las Guerras del Condado de Lincoln de Billy the Kid y otros forajidos. (1965)

Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →