Lyford

La versión de Duane

Así lo cuenta el marcador histórico oficial, y se lo voy a decir tal como es. Antes de que existiera un pueblo llamado Lyford, antes de que hubiera siquiera un camino digno de mencionar aquí en el condado de Willacy, esta franja del sur de Texas era parte de algo mucho más grande: el King Ranch. La gente de por aquí tenía su propio nombre para ese rincón: Como se Llama.

Saboréelo un momento. Como se Llama. Luego llegó el ferrocarril, y todo cambió.

Así suele hacer. En 1907, ejecutivos del Rock Island Railroad se pusieron a levantar un pueblo justo aquí. Lo llamaron Lyford, en honor a un abogado de Illinois de apellido Lyford, tan lejos del monte del sur de Texas como uno puede imaginar.

Pero su nombre le quedó a este lugar, y aquí estamos. Los primeros colonos llegaron en tren, rodando desde el Medio Oeste con sus esperanzas bien empacadas junto al equipaje. Y cuando se bajaron, no había casas esperándolos.

No había hoteles ni tiendas. Vivieron en tiendas de campaña, nomás una lona entre ellos y lo que el tiempo tuviera ganas de mandar. Por acá en el sur de Texas, eso no es cosa menor.

Poco a poco, Lyford fue tomando forma. Un pozo artesiano surgió y les dio agua. Levantaron un edificio que llamaron Pioneer Hall, y ese lugar cargó con el peso de toda una civilización: los domingos albergaba los servicios religiosos, y entre semana las clases de la escuela.

Un solo techo haciendo el trabajo de un pueblo entero. Con el tiempo, el Lyford Hotel se convirtió en el corazón de la comunidad, el lugar donde la gente se reunía y los negocios se arreglaban. Pero aquí es donde la historia se pone seria.

Entre 1913 y 1915, las incursiones de bandidos fronterizos azotaron esta parte de Texas, y Lyford quedó en medio de todo. Soldados y Rangers de Texas llegaron a proteger el pueblo, haciendo guardia sobre un lugar que, apenas unos años antes, no era más que tiendas de campaña, un pozo artesiano y el murmullo callado de los pastizales. Desde un potrero del King Ranch con nombre en español, hasta una ciudad de lonas, hasta un pueblo defendido por los Rangers: Lyford no se ganó fácil.

Pero los lugares que valen la pena nunca se ganan fácil.

Lo que dice el marcador

Antes de la llegada del ferrocarril, esta área formaba parte del King Ranch, conocida como "Como se LLama". Lyford fue desarrollado en 1907 por ejecutivos del Rock Island Railroad y recibió su nombre en honor al abogado William H. Lyford, de Illinois. Los colonos llegaron en tren desde el medio oeste y vivieron en carpas hasta que se pudieron construir hogares permanentes. Un pozo artesiano suministraba agua, y el "Pioneer Hall" albergaba servicios religiosos y clases escolares. Más tarde, el Lyford Hotel se convirtió en punto focal del pueblo. Soldados y Rangers de Texas protegieron Lyford durante las incursiones de bandidos fronterizos de 1913-15. (1985)

Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →