DUANE
DescargarLa versión de Duane
Esto es lo que dice el marcador histórico oficial, y yo nomás hago lo posible por contárselo bien. Hay lugares que guardan sus historias en silencio. En silencio de verdad.
El cementerio De Zavala, aquí en el condado de Harris, es uno de esos lugares: un pedazo de tierra que ha acompañado a los famosos, a los olvidados y a los que se fueron demasiado jóvenes, todos descansando juntos bajo el cielo de Texas, sea el que sea ese día. El marcador histórico los nombra uno por uno. A todos.
Y cuando uno lee esa lista despacio, que es la única manera honesta de leerla, algo empieza a posarse sobre uno. El primer nombre en la piedra: el Vicepresidente Lorenzo De Zavala, nacido en 1789, fallecido en 1836. Una vida que rozó la fundación de una república, y este cementerio lleva su nombre.
A su lado descansa Emily West De Zavala, sin fechas, solo su nombre, que es en sí mismo un misterio que el marcador histórico no explica, y yo tampoco. Después vienen las generaciones. Ricardo De Zavala, de 1835 a 1906.
Minna Wadzick De Zavala, sin fechas. Emily Smith De Zavala, de 1847 a 1883. Y luego los que a uno lo detienen en seco: Darwin De Zavala, de 1872 a 1881.
Edward Theodore De Zavala, de 1863 a 1882. Katherine De Zavala, de 1911 a 1914. Niños.
Solo niños. La tierra no hace distinciones. Leroy De Zavala, de 1905 a 1954.
Lorenzo De Zavala el Tercero, sin fechas. Sidney De Zavala, de 1870 a 1906. Y luego llega un nombre con un título y una sola fecha escueta: el General Manuel Fernandez Castrillon, fallecido en 1836.
Nada más. Sin año de nacimiento en este marcador histórico, solo el año en que se fue. La lista sigue.
Frederick Dulitz, de 1873 a 1876, otro niño. Peter Jefferson Duncan, de 1799 a 1836. El doctor Dunlap, sin fechas.
Willa Folk, de 1850 a 1871. Amy Inez Higginbotham, de 1878 a 1915. Y junto a ella en el registro, Lillian Marie Higginbotham, de 1901 a 1903.
Hay cosas que no necesitan más palabras. De verdad que no. Emily De Zavala Jenkins, sin fechas.
Thomas Jenkins, sin fechas. Ethel K. Joyner, de 1909 a 1912. Katherine S. Joyner, de 1887 a 1911.
Frederick Nitsche, de 1794 a 1863. William Nitsche, sin fechas. Emma De Zavala Singleton, de 1870 a 1938.
James Singleton, de 1881 a 1912. David Thomas, de 1801 a 1836. Emily C. De Zavala Weaver, de 1861 a 1892.
Ethel Gertrude Weaver, sin fechas. Y Charles D. Wilcox, de 1873 a 1909. Treinta y un nombres.
Algunos con fechas completas de entrada y salida, otros sin ninguna, solo un nombre parado en el registro como alguien que llegó y se negó a desaparecer del todo. Eso es lo que hace un marcador histórico cuando cumple bien su trabajo. No opina.
No pone a los importantes por encima de los olvidados. Solo dice: estas personas estuvieron aquí. Esta tierra los recibió.
Y ahora usted también sabe sus nombres. El cementerio De Zavala, condado de Harris. Los nombres están en la piedra.
Si algún día llega por allá, diga algunos en voz alta, porque un nombre pronunciado es lo más que un camino puede hacer por los que ya se fueron.
Lo que dice el marcador
Vicepresidente Lorenzo De Zavala 1789-1836, Emily West De Zavala (sin fecha), Ricardo De Zavala 1835-1906, Minna Wadzick De Zavala (sin fecha), Emily Smith De Zavala 1847-1883, Darwin De Zavala 1872-1881, Edward Theodore De Zavala 1863-1882, Katherine E. De Zavala 1911-1914, Leroy De Zavala 1905-1954, Lorenzo De Zavala III (sin fecha), Sidney De Zavala 1870-1906, General Manuel Fernandez Castrillon fallecido en 1836, Frederick Dulitz 1873-1876, Peter Jefferson Duncan 1799-1836, Doctor Dunlap (sin fecha), Willa Folk 1850-1871, Amy Inez Higginbotham 1878-1915, Lillian Marie Higginbotham 1901-1903, Emily De Zavala Jenkins (sin fecha), Thomas Jenkins (sin fecha), Ethel K. Joyner 1909-1912, Katherine S. Joyner 1887-1911, Frederick Nitsche 1794-1863, William Nitsche (sin fecha), Emma De Zavala Singleton 1870-1938, James Singleton 1881-1912, David Thomas 1801-1836, Emily C. De Zavala Weaver 1861-1892, Ethel Gertrude Weaver (sin fecha), Charles D. Wilcox 1873-1909 (registrado-1970)
Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →