La versión de Duane
Así lo cuenta el marcador histórico oficial, y así se lo voy a contar yo. En algún lugar del condado de Lamar hay una casa que lleva desde 1876 demostrándoles su permanencia a todos los que pudieron dudar de ella. Esta es la historia de esa casa, y del hombre que la construyó.
El juez William Henry Lightfoot había cabalgado con Forrest's Cavalry en la Guerra Civil, y eso ya le dice a usted bastante sobre quién era: un hombre sereno bajo presión, acostumbrado a hacer las cosas por el camino difícil. Y construir esta casa, resultó, iba a ser por el camino difícil. Cada tabla de madera tuvo que traerse desde Jefferson, jalada hasta acá en carreta.
Si alguna vez ha trazado esa ruta en un mapa de Texas, empieza a entender lo que costó tan solo juntar los materiales. Pero el juez Lightfoot no era hombre al que la distancia lo desanimara. Cuando la casa se levantó, se levantó para durar.
La sostienen clavos cuadrados, no los clavos redondos de alambre que llegarían después, sino clavos cuadrados, hundidos en pisos de pino de tabla ancha que están empernados, no solo clavados. Esos pisos solos son una especie de argumento silencioso a favor de hacer las cosas bien. Y en algún lugar bajo el portal trasero hay un pozo de agua, todavía ahí, construido en los mismos huesos de la casa.
El juez Lightfoot no andaba solo por el condado de Lamar. Su socio en el ejercicio del derecho era el general Sam Maxey, quien con el tiempo llegaría a ser senador de los Estados Unidos. Imagínese ese despacho, esos dos hombres llevando casos juntos, uno juez, el otro general y futuro senador.
El tipo de sociedad legal que no se da en cada generación. La casa aguantó todo eso, los largos años después de que Lightfoot la construyó, los cambios en el condado y en el país. Y quizás se hubiera ido desvaneciendo poco a poco en el paisaje si no hubiera sido por los señores Rodgers Coleman, que la restauraron y le devolvieron su dignidad.
Hay casas que se construyen con suficiente intención como para ganarse una segunda oportunidad. Esta tenía los clavos cuadrados, los pisos empernados, el pozo bajo el portal, y una historia que valía la pena salvar. Y su segunda oportunidad llegó.
Lo que dice el marcador
Construida en 1876 por el juez Wm. Henry Lightfoot, veterano de la Forrest's Cavalry en la Guerra Civil; socio jurídico del general (y senador de los EE. UU.) Sam B. Maxey. La madera fue transportada desde Jefferson. Tiene clavos cuadrados. Los pisos de pino de tablas anchas están ensamblados con clavijas. Hay un pozo de agua bajo el porche trasero. Restaurada por el señor y la señora Rodgers Coleman. Monumento Histórico Registrado de Texas - 1965
Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →