La versión de Duane
Así lo cuenta el marcador histórico oficial, y yo nomás soy el que lo trae hasta usted. Todo el mundo en Nordheim lo conocía. No había manera de no conocerlo.
Le decían Papa Laging, y un nombre así no se regala. Hay que ganárselo, un año a la vez, un apretón de manos a la vez, hasta que toda una comunidad decide que así es uno y así será siempre. El señor Laging nació en Alemania, y en algún momento le entró la idea de cruzar un océano.
Llegó a los Estados Unidos en 1860 y se estableció cerca de Brenham, echando raíces en tierra tejana. Luego vino la guerra. Sirvió a la Confederación en la infantería voluntaria de Texas, 23.ª Brigada.
Eso lo cargó consigo el resto de su vida, aunque el mundo al que regresó no se parecía en nada al que había dejado. Después de la Guerra Civil, construyó algo. Se convirtió en un agricultor y hombre de negocios exitoso.
Y en 1867 se casó con Marie Dahse. Juntos criaron seis hijos. Mesa llena, casa llena, vida llena.
La familia se mudó a Weimar en 1875. Luego, en 1913, se mudaron otra vez, ahora a Nordheim. Y fue ahí, en esa comunidad pequeña, donde Papa Laging se volvió algo más que un vecino.
Se convirtió en un pedazo vivo de la historia, el último veterano confederado sobreviviente de ese lugar. El último. Eso es algo que cae sobre un lugar despacito y pesado.
Todos a su alrededor sabían lo que significaba, aunque nunca lo dijeran en voz alta. Un hombre nacido en Alemania que cruzó un océano, sirvió en una guerra, labró la tierra, levantó un negocio, crió seis hijos, y sobrevivió a todos los demás en esa manera tan particular. Le decían Papa Laging.
Y ahora el marcador histórico también lo llama así.
Lo que dice el marcador
Nacido en Alemania. Llegó a los EE. UU. en 1860; se estableció cerca de Brenham. Se casó con Marie Dahse en 1867; tuvieron 6 hijos. Se mudó a Weimar en 1875 y a Nordheim en 1913. Sirvió a la Confederación en la Texas Volunteer Infantry, 23rd Brigade. Tras la Guerra Civil, se convirtió en un exitoso agricultor y hombre de negocios. Estimado por sus vecinos y conocido como "Papa Laging", fue el último veterano confederado sobreviviente de esta comunidad. Monumento Histórico Registrado de Texas, 1968
Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →