Pyron, Texas

La versión de Duane

Esto es lo que cuenta el marcador histórico oficial, y yo hago lo posible por hacerle justicia. A media milla al sur de donde usted va rodando, hubo algo. Una comunidad entera, viva y ocupada, y el marcador histórico la llama lo que fue: un pueblo próspero.

De esos lugares que lo hacen a uno aflojar el paso y preguntarse cómo guarda sus secretos la tierra. Todo empieza con un hombre llamado Bob Pyron. Un ranchero.

Se estableció a orillas del arroyo Buffalo Creek antes de 1890, en una época en que este rincón de Texas todavía estaba averiguando lo que quería ser. Y en algún momento de esa historia, su nombre quedó pegado al terreno mismo. El pueblo lo cargaría para siempre.

Antes de que hubiera escuela de verdad, los niños aprendían en el sótano de Bob Pyron. Déjese llevar por esa imagen un momento. Un sótano.

Oscuro, fresco, oliendo a tierra húmeda y a lo que sea que un ranchero guarda allá abajo. Ese era el salón de clases. Ahí fue donde todo comenzó.

En 1900 el pueblo se fundó oficialmente, y durante una década echó raíces. Luego, en 1910, los vecinos tomaron una decisión calculada: se mudaron cuatro millas al sureste para acomodarse junto al ferrocarril Santa Fe. Porque en aquellos tiempos, si el tren no llegaba hasta usted, usted se iba hasta el tren.

Y Pyron creció. Se levantó un hotel de dos pisos. El Odd Fellows Hall se puso en pie con orgullo.

Abrieron tiendas. Echó a andar una desmotadora de algodón. Era un pueblo con ambición cosida en cada esquina.

Pero aquí fue donde el camino, literalmente, le dio la vuelta a la historia. Una carretera importante llegó a la región, y le pasó de largo a Pyron. No aflojó.

No se detuvo. Siguió de frente hacia otro lado. Y un pueblo que había corrido detrás del ferrocarril no pudo correr también detrás de la carretera.

La decadencia llegó despacio. Para 1952, la oficina de correos cerró, y cuando cierra la oficina de correos, un pueblo está admitiendo algo en voz alta. Hoy lo que queda es el letrero del cruce de ferrocarril y unas pocas casas.

Eso es todo. Eso es lo que sobra del hotel, del salón, de la desmotadora y del sótano que fue escuela. Excepto por una cosa.

Cada año, los antiguos pobladores se reúnen en el cementerio. Regresan a la tierra que guarda a los suyos, y se cuentan recuerdos. Historias que van y vienen entre las lápidas, con el viento de Texas de testigo.

Quizás eso es lo más propio de Pyron: el pueblo se fue, pero la reunión sigue.

Lo que dice el marcador

(Antiguo terreno urbano, 0.5 millas al sur) En otro tiempo fue una próspera comunidad. Lleva el nombre de Bob Pyron, un ranchero que se estableció en el cercano Buffalo Creek antes de 1890. La primera escuela se realizó en el sótano de su casa. En 1900 se fundó el pueblo y en 1910 los habitantes se trasladaron 4 millas al sureste para estar sobre el Santa Fe Railroad. Pyron llegó a contar con un hotel de 2 pisos, el Odd Fellows Hall, tiendas y una desmotadora de algodón. Sin embargo, decayó después de que una carretera principal dejó este lugar fuera de su trazo. La oficina de correos cerró en 1952 y hoy solo quedan el letrero del cruce ferroviario y algunas casas. Los antiguos pobladores se reúnen cada año en el cementerio para compartir recuerdos. (1968)

Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →