La versión de Duane
Así lo cuenta el marcador histórico oficial, aquí en los caminos del condado de Freestone. El marcador histórico nos presenta a un hombre llamado James Bonner Rogers, nacido el 27 de noviembre de 1836 y fallecido el 13 de abril de 1872. Y en ese espacio tan corto entre esas dos fechas, alcanzó a dejar una historia que el condado de Freestone no ha olvidado.
Rogers era el sheriff del condado en 1872. Y el marcador histórico no deja olvidar qué clase de época era aquella: la llama, sin rodeos, una era de anarquía. No un tiempo difícil, no una racha complicada.
Una era de anarquía. El tipo de palabras que le dicen a usted que la placa que un hombre llevaba en el pecho significaba algo, y también significaba un blanco. Así fue como ocurrió.
Rogers y su ayudante andaban en plena persecución de varios ladrones de caballos cuando el ayudante recibió un balazo. Ahí mismo, en medio de la corrida. Eso dejó a Rogers solo en el camino.
Un hombre razonable quizás hubiera dado la vuelta. Reagrupado. Mandado pedir ayuda.
Pero el marcador histórico no dice que Rogers haya hecho nada de eso. Dice que siguió persiguiendo a esos varios ladrones de caballos él solo. Siguió adelante, a caballo, hacia lo que viniera.
Lo que vino fue una emboscada. Dos desconocidos le dispararon desde las sombras. El marcador histórico los llama, con una palabra que carga su propio peso frío, los ladrones vengadores; supuestamente los mismísimos hombres que había estado persiguiendo.
Una emboscada. No hay gloria en ese final, no hay cuentas que saldar cara a cara. Solo dos desconocidos, un arma escondida, y un sheriff que nunca volvió a casa.
James Bonner Rogers murió ese mes de abril, dejando atrás a su viuda y tres hijos. El marcador histórico le cuenta toda su vida en unas pocas líneas: una era de anarquía, una persecución en solitario, una emboscada, una familia que se quedó sin él. A veces eso es todo lo que necesita una historia para pegar exactamente tan fuerte como debe.
Lo que dice el marcador
(27 de nov. de 1836 - 13 de abril de 1872) Alguacil del condado de Freestone en 1872, durante una época de anarquía. Rogers persiguió solo a varios ladrones de caballos después de que un ayudante fuera baleado en plena persecución; pero más tarde él mismo fue baleado desde una emboscada por 2 desconocidos, presuntamente los ladrones vengativos. Murió dejando viuda y 3 hijos.
Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →