La liebre de las praderas

La versión de Duane

Esto es lo que cuenta el marcador histórico oficial, y yo aquí nomás lo comparto con usted. Hablemos de la liebre del desierto, el jackrabbit. La verdadera liebre de las llanuras.

Vive solamente en el oeste. Desde el principio tiene uno que entender que este no es cualquier conejito de jardín. Este animal le pertenece a un rincón muy específico del mundo, y no tiene el menor interés en ningún otro.

Las orejas largas como las de un burro, y de ahí viene el nombre, esas orejas son lo primero que uno nota. Luego nota las patas. Muy largas.

Y si cree usted que eso es puro adorno, considere esto: al jackrabbit se le ha medido la velocidad hasta cuarenta y cinco millas por hora. Cuarenta y cinco. Eso no es un conejo.

Eso es un argumento peludo en contra de perseguir las cosas. Y con todo y eso, la gente los perseguía, con galgos. Cacerías organizadas.

El hombre miró al perro más rápido que tenía y dijo, a ver qué pasa. Los indios de las llanuras tenían una relación distinta y más práctica con el jackrabbit. Lo apreciaban como alimento y por su piel.

Era una vida tomada en serio. Para el hombre blanco que llegó al oeste, el jackrabbit era otra cosa: un recordatorio de la vida dura del desierto. El marcador histórico lo dice sin rodeos, y yo no voy a adornarle nada.

Y cuando llegó la sequía, y cuando llegó la Gran Depresión, que en el oeste de Texas llegaron juntas, que es el tipo de combinación que deja huella en un pueblo, el jackrabbit se volvió fuente de alimento para miles de personas. Miles. Ese número tiene un peso que merece un momento de silencio.

Ahora, el marcador histórico dice que el jackrabbit es tema de cuentos exagerados, de tall tales. Lo dice ahí mismo, lo cual significa que existe un marcador histórico que reconoce la existencia de cuentos exagerados sobre él mismo, y eso me parece de lo más satisfactorio. Pero aquí es donde la historia da un giro de verdad.

Mayo de 1932. Odessa, Texas. Alguien decidió que el jackrabbit merecía no solo admiración, no solo persecución, no solo un lugar en la olla, sino un rodeo.

El único Jackrabbit Rodeo del mundo. Y el héroe de ese evento fue el propio jackrabbit. El marcador histórico es claro en ese punto.

Héroe. No atracción, no espectáculo, héroe. Ahí en las llanuras del oeste de Texas, con ese color que se confunde con la arena y el pasto seco, las orejas paradas y las patas listas, corriendo a cuarenta y cinco millas por hora, el jackrabbit ha sido apreciado, cazado, comido, convertido en leyenda, y coronado.

No está nada mal para un animal que nomás intentaba cruzar las llanuras en paz.

Lo que dice el marcador

Verdadera liebre de las praderas. Vive únicamente en el oeste. Sus orejas similares a las del burro le dieron su nombre. Su color es protector, pues se confunde con la arena y el pasto seco. Sus patas muy largas lo hacen un corredor veloz, cronometrado a velocidades de hasta 45 millas por hora. Objeto de cacerías con galgos. Era apreciado por los indios de las praderas por su carne y su piel. Para el hombre blanco, un recordatorio de la vida dura del desierto. En épocas de sequía y depresión, fuente de alimento para miles de personas. Tema de cuentos exagerados. Héroe real del único Jackrabbit Rodeo del mundo, en Odessa, en mayo de 1932.

Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →