Pumphrey

La versión de Duane

Esto es lo que cuenta el marcador histórico oficial sobre Pumphrey, allá en el condado de Runnels, y aquí se lo comparto como puedo. Hay pueblos que se anuncian solos. Letreros grandes, torres de agua con el nombre bien pintado, quizás uno que otro anuncio en la carretera.

Pumphrey no es de esos. Pero lo que pasó aquí, y lo que aguantó su gente, merece que uno afloje el paso y ponga atención. El asentamiento se fundó alrededor de 1899, y llevó el nombre del señor Pumphrey, un poblador de los primeros que llegó a esta tierra y echó raíces para quedarse.

Nació en 1849 y vivió hasta 1937, los años suficientes para ver mucho de lo que el mundo le puede poner a uno enfrente. Era diácono de la iglesia bautista, y esa fe no era cosa de guardar nomás para los domingos. Los fines de semana, el señor Pumphrey acomodaba su órgano en una carreta, su órgano de verdad, lo enganchaba, reunía a su esposa y a sus once hijos, y se iban hasta Wingate a los servicios.

Once hijos, un órgano, una sola carreta. Si esa familia no llenaba una banca, pues traía su propia música para llenar el cuarto. Conforme fue creciendo el asentamiento, la comunidad levantó una escuela de un solo cuarto en 1900.

Le pusieron New Hope, nombre escogido, nos dice el marcador histórico, para encarnar las aspiraciones de los ciudadanos. No fue palabra al azar. Era gente que sabía lo que costaba hacer aparecer algo de la nada, entre tierra plana y trabajo duro, y querían un nombre que lo dijera.

La comunidad siguió creciendo. En 1901 abrió una oficina de correos que funcionó hasta 1912. Varios negocios fueron tomando forma.

Dos iglesias se levantaron para servir a los fieles. Pumphrey se estaba convirtiendo en algo de verdad. Y entonces llegó 1906.

En un solo momento terrible, un rayo mató a cuatro hombres. Cuatro. Y cuando el dolor se asentó y la gente contó el costo, encontraron que más de veinte niños se habían quedado sin padre.

Más de veinte huérfanos, en una comunidad pequeña, de una sola tormenta. Eso no necesita dramatismo. El marcador histórico lo dice llanamente, y llanamente es la única manera en que debe decirse.

Que Pumphrey siguiera adelante después de 1906, que la oficina de correos se mantuviera abierta, que las iglesias siguieran celebrando servicios, que la escuela conservara su nombre New Hope, dice mucho de la gente que se quedó. Ya habían cargado sus órganos en carretas y los habían llevado por el campo abierto. No eran de los que se van.

Lo que dice el marcador

Fundado alrededor de 1899. Lleva el nombre de Wm. M. Pumphrey (1849–1937), pionero de la región. Diácono de la iglesia bautista, los fines de semana ponía su órgano en una carreta y lo llevaba, junto con su esposa y 11 hijos, a los servicios religiosos en Wingate. En 1900, conforme creció el asentamiento, se construyó una escuela de madera de un solo salón a la que se dio el nombre de New Hope, para encarnar las aspiraciones de los ciudadanos. La comunidad llegó a contar con una oficina de correos (1901–1912), varias tiendas y 2 iglesias. Sobrevivió una tragedia en 1906, cuando 4 hombres murieron fulminados por un rayo, dejando a más de 20 niños huérfanos.

Traducción no oficial del texto del marcador de la Texas Historical Commission. Lea el texto oficial en inglés →